隆隆战火中 深深战友情

【英烈书简 风华粤章·致战友】

总策划：杨建伟 林海利

总统筹：易立 孙爱群

执行统筹：谢涛 林洁

文/金羊网记者 谭铮 侯梦菲

在战火纷飞的岁月里，他们是战场中最值得信赖的存在，是生活中相互依傍的肩膀。他们，共同谋划一次次的战役，共同传播理想中的信仰。在前进的道路上，他们或走散、或牺牲，但永远不会被忘记。他们的名字，叫“战友”。

面对敌人的屠刀、炼狱的煎熬，共产主义坚定的守护者们，在狱中用文字，与战友进行了一场又一场从容的告别。

杨匏安

宁死不屈鼓舞狱友 面对屠刀泰然处之

1931年8月，时年35岁的杨匏安，在上海龙华警备司令部监狱被害。在人生最后的日子里，这位革命先驱面对国民党反动派的各种劝降，宁死不屈。据狱友胡向荣回忆，在各种高压下，杨匏安曾在狱中留下了许多诗文，以鼓励狱友。其中最为人熟悉则是那首就义前夕写下的《示狱友》：

“慷慨登车去，相期一节全。

残生无可恋，大敌正当前。

知止穷张俭①，迟行笑褚渊②。

从兹分手别，对视莫潸然。”

注释：①张俭，东汉时人，被奸臣诬害出走，识者皆不惜破家收容，终无法逃脱。

②褚渊，南北朝时宋人，宋明帝曾说：“褚渊迟行缓步，便得宰相矣。”明帝临终，使与袁桀共理国事，不料褚渊出卖袁桀，助齐篡宋。

杨匏安烈士手迹。

华南传播马克思主义第一人

1896年11月，杨匏安出生在广东省香山（今属珠海市）。杨匏安的父亲在他童年时代就因病去世了。杨匏安的母亲陈智，出身官宦之家，爱好攻读史书，擅长诗词书法。后来杨匏安自称“幼时颇有诗癖”，就出自于他母亲的熏陶。

1916年，20岁的杨匏安从日本留学回到家乡后，在澳门当了一年的私塾老师。1918年全家迁往广州，住在杨氏家族在广州出资兴建的“杨家祠”中。

1919年，五四运动爆发。杨匏安在广州积极参加“五四运动”，受到新文化运动先驱的影响。1919年的5月至12月底，他为《广东中华新报》写了近10万字的文章，介绍新文化和马克思主义。

据史料记载，杨匏安在《广东中华新报》上发表《马克思主义（一称《科学的社会主义》）》一文的时间，与李大钊在《新青年》上发表《我的马克思主义观》几乎同时。杨匏安是最早把马克思主义传播到中国的先驱者之一，因此有“北李南杨”的说法。

在革命的洪流中不懈奋斗

1921年春夏间，经谭平山介绍，杨匏安加入中国共产党，成为中国共产党的早期党员之一。

1922年初，从事教师和记者职业的杨匏安，与党支部其他成员一起，深入工人群众中宣传和组织工作。杨匏安在与工人交谈时，深入浅出，旁征博引，深受工人们的喜欢和爱戴。

据史料记载，当时他居住的杨家祠内，几乎天天晚上都挤满了工人群众。他还利用自己担任粤汉铁路广州分局的编辑主任这一合法身份，深入铁路职工中进行活动，引导他们组织自己的工会，团结起来，开展斗争。

1922年，广东军阀陈炯明公开背叛孙中山，逮捕廖仲恺，迫害革命人士，党团刊物遭到封闭，革命组织活动不得不转入地下。10月，广东社会主义青年团在给团中央的一封信里提到：“现在已不似以前，只能秘密进行，珠评（《珠江评论》）已被查封，团址因被监视，已迁，六月来未接中央一钱接济……”在这种情况下，杨匏安临危受命，代理团委书记。

为适应青年学生的觉悟和斗争形势的需要，广东团委结合初期团员数不多的实际，建立了外围组织——新学生社，社址就在杨匏安住处附近。他经常参加新学生社的活动，为它出谋划策。在不到一年的时间里，新学生社的社员，从最初广州一地的110多人，发展到华南地区的五六千人，团结广大青年群众，在第一次国共合作改组国民党和大革命中发挥了积极作用。轰轰烈烈的大革命期间，杨匏安在国共两党中出任要职，参与相关领导工作。大革命失败以后，他先以中央监察委员身份出席中共八七会议，后又赴南洋、上海等地开展艰苦的革命活动，直至1931年被捕。

宁死不屈面对屠刀泰然处之

1931年7月，中共中央宣传部负责人罗绮园因私人生活失检，被叛徒告密，累及杨匏安等16人被捕。据当时与杨匏安关在同一间牢房的胡向荣在1984年回忆，杨匏安衣着朴素，因为身体有病的原因，很瘦弱，但态度潇洒，神情自若。

杨匏安被捕后，国民党反动派如获至宝，蒋介石亲自下令组织劝降，但都遭到拒绝。据胡向荣回忆记载，在被关押的日子里，杨匏安几乎每天都面对敌人的劝降，他也都一一拒绝，宁死不屈。敌人对杨匏安的劝降过程，杨每次回来后，都会亲口对狱友叙述。胡向荣回忆说，杨匏安对敌人表示：“我开始参加革命，就把生死置之度外。死可以，变节是不能的。”

杨匏安被捕后写过不少诗，前文提到的《就义诗》，就是他在从租界巡捕房引渡到侦缉队途中的囚车上所作。他这首诗先是在侦缉队的牢房被大家传诵，后来到龙华看守所也曾被传诵一时。周恩来于抗日战争时的重庆，曾多次用这首诗来教育同志们在革命斗争复杂困难的环境下，要像杨匏安那样，对党对人民忠贞不渝，为革命勇于献身。

杨匏安擅诗律，常以诗言志。据胡向荣回忆，杨匏安的另一首五言律诗的头两句是“杀头何足惜，名节最勘珍。”另一首七言律诗的第四句是“面对屠刀处泰然”。

在生命最后的日子里，杨匏安以其大义凛然、威武不屈的崇高革命气概，鼓舞着身边的狱友。

曾应之

以笔为枪，战斗到最后一息

亲爱的同志们：

医生宣布我已到了油尽灯枯的时候了，死神就在我的面前了。在将和你们分别的时候，我要写这最后一封信给你们，向你们表示诚挚的敬意，并对你们过去给我的鼓励和帮助，特别是许多同志对我的看护表示衷心的感谢。

我病了九年，把养病始终作为一个任务来执行，经过了千辛万苦，重难叠险，才能支持到现在。虽然中间曾犯过一些错误，不注意自己的健康，但一经发觉或同志们帮助提醒立刻改正。可是我的病体总是一年比一年衰弱。在这全国胜利的前夜，竟不能完成任务而结束了自己的性命。我最大的遗憾是不能重新回到工作岗位上，在党领导下继续为人民服务。

这是1949年3月，曾应之在生命弥留之际留下的一封遗书。在生命即将结束之际，他没有被死亡所吓倒，而是从容不迫地向同志们告别。

曾应之，原名陈北镐，又名陈烈丰，广东潮安人。1936年12月底加入中国共产党，成为潮汕地区恢复党组织后的第一批党员。“七·七”事变后，抗日形势迅猛发展，汕头青年救亡同志会成立。曾应之在会中秘密成立党支部，使它成为潮汕党组织进行公共合法活动的主要组织。曾应之和同志们，通过演讲、演剧、读报，公开出版《救亡呼声》，在汕头《星华日报》大量刊登宣传抗日救亡的文章，组织“晨呼队”，在群众较集中的最热闹的小公园唱《在松花江上》、《救亡进行曲》以及潮州歌谣《抗战歌》、《除奸歌》等歌曲和在南生公司设立广播点等形式，形成全市热烈的抗日救亡气氛。

从1941年春至1944年10月，曾应之一直处于颠沛流离之中，由于长期困苦和超负荷工作，最终积劳成疾。每到一处，他那坚强的毅力、孜孜不倦的学习态度、乐观的精神和平易近人、善于关心别人、团结同志的作风，总是深深地感动着接触过他的党内同志和群众、亲属，赢得了人们的好感和尊敬，被称为“曾团结”。政治环境的险恶、生活的困苦、贫病交加，始终不能压服他。他在给一位战友的信中写道：“用微笑，嘲讽卑小的毒菌；用坚忍，回答恶毒的病魔！用年青的手，把握紧胜利的希望”。这首短诗，是战争的誓言，也抒发了他蔑视和战胜一切艰险的气概。

抗战胜利后，中共潮安县工委为揭露国民党的内战政策，宣传和平民主、鞭挞时政，团结教育人民，在潮州创办《路报》。正在潮州城郊隐蔽养病的曾应之，毅然挑起编辑的重担，拖着羸弱的病体坚持工作。

就在曾应之正热切地盼望着新中国诞生的时候，他却倒下去了。当知道自己已经“油尽灯枯”，他吩咐妻子陈丽琴取来纸笔记录，喘着气口授妻子写下最后的遗书——《给一切我所认识的同志》。

死神到来之时，他还为自己在全国胜利前夕“不能完成任务”而痛惜，为不能“继续为人民服务”而遗憾。他更想念着曾在一起战斗、甘苦与共的同志，展现了共产党人的高尚情操。1949 年3月13日，曾应之永远离开了他所热爱的同志，时年30岁。

李卡

在胜利的曙光前牺牲 自比“施肥的一代”

1949年9月4日中午，就在离新中国成立还有不到一个月的时间里，年仅27岁的李卡，在广东韶关牺牲。对于自己生命终点的到来，李卡早有预料。为鼓励未婚妻和战友，他在狱中写下了这样的字句：

“我们这一代就是施肥的一代，用自己的血灌溉快将实现的乐园，让后代享受人类应有的一切幸福，这就是我们一代的任务，是光荣不过的事业，死就是为了这，而生者亦是生的努力方向。几多英雄勇士为此而流血，抛出自己的头颅，我不过是大海中的一滴水，平原的一株草，大海无干旱之日，烈火亦无烧尽野草之时。”

李卡书信原件。

多种形式宣传抗日 秘密出售革命书籍

1922年，李卡出生在广东化州的一个知识分子家庭里，原名李钧海，又名亦池、永乾。

1939年，李卡考入梅菉中学。期间，他常与同学秘密阅读马列毛泽东的著作，并和大家一起讨论、研究。他先后参加了地下党组织的秘密读书会、“救亡宣传队”，利用节假日开展革命活动，同时积极为学校的地下刊物《激流》写稿、编辑和印发。后来，李卡还和地下党员自筹资金，到他的家乡办农民学校，利用多种形式宣传抗日。

1941年，梅菉中学当局对宣传抗日的师生进行迫害。在党组织的推动下，全校发生了强烈抗议学校迫害师生的学潮。李卡是这次运动的组织者之一。当局为了平息学潮，被迫撤换了该校校长，并答应给学生一些民主权利。但李卡等几位学生代表被开除了学籍。

随后，李卡到粤北乳源县读高中。在那里，他仍然团结进步同学，继续组织读书会，宣传抗日救国。1943年，他与友人合资承顶桂林恒星书店，秘密出售革命书籍。

笔杆做枪杆 人称“古怪李”

文笔极佳的李卡，在考入广东国民大学新闻系后，他一面学习文化基础知识，一面投身学生运动。他担任广州《建国日报》记者，以笔为枪，用“李卡”“徐雪”“上下大夫”“吼夫子”等笔名，在该报副刊《国风》《文艺之叶》和香港《华商报》上发表了《谁叫你失业》《见其生不忍见其死》《笔尖》《广州四趣谈》等几十篇诗歌、杂文、通讯，无情地揭露、鞭挞国民党反动派。同时他又以炽烈的感情，用各种文体歌颂革命，歌颂地下党与敌人作斗争的胜利，抒发自己为革命奋斗终生的志愿。在他的影响下，他家成了共产党地下联络点。

不久，李卡由党组织送到香港达德学院深造。1947年初，李卡加入中国共产党。随后被派往乳源县粤赣先遣支队。他先后担任支队司令部参谋、曲南游击大队武工队长，曲南工委会主任等职。李卡多谋善断，作战机智勇敢，神出鬼没地打击敌人。而他在群众和战友中又非常幽默诙谐，所以大家亲切地叫他“古怪李”。后来，“古怪李”成了敌人感到神秘而可怕的传奇人物。

胜利前被捕 致信朋友自比“施肥的一代”

1949年1月15日，李卡在宝山村的张屋不幸受伤被捕。在由沙溪圩押往曲江县途中，他不断向群众宣传共产党的政策，揭露反动派祸国殃民的罪行，驳斥其对共产党的造谣污蔑，告诉群众胜利很快就要到来……沿路的群众受到教育，连看守的卫兵听了宣传后也说：“我们希望你们快成功呢！”敌军官看到这情况，便用碎木堵住他的嘴，派了十多个人看守他，不让人们接近他。

同年8月25日，同狱战友的母亲，悄悄为李卡带回了前文的那封宝贵的遗书。这封信是写给他的未婚妻和战友们的。他在信中提到，“死亡之魔在狂吼的时候，这不是一个凶信，而是一个喜兆……”从敌人对革命者的疯狂屠杀里，他看到了胜利的曙光。李卡把自己比作“大海中的一滴水”“平原的一株草”，认为个人的牺牲，是在用“血灌溉快将实现的乐园”，是“光荣不过的事业”。

陈玲、江风

胜利前的黎明，他们献出宝贵生命

江风

给刘伟珍①同志的信

此次敌人的扫荡，虽然比任何一次都残酷，而又较长的时间极大的兵力，不过此次就是敌人垂死前的挣扎，我们胜利前的波折、光明前的一瞬间的黑暗……光明的胜利是必然快来的。

我仰慕的妈妈②被捕，这是我们的大损失，她的思想意识、斗争历史，是值得我们后继者敬仰的、学习的……

K. F.③

一九四八年正月四日

陈玲

胜利是更接近我们了——致刘伟珍

珍，伙伴们：

今天意外地接到你的来信，这使我多快乐和兴奋啊！

一年的隔别，不晓得你们曾把我想念到什么样子，死了吗？还是受苦刑呢？还是……一年来悠长的岁月，而且又在这种环境里，怎么不使我时刻怀念着你们及我们的“家”④来呢？在我想象中经历多年锻炼的你，必是更坚强地屹立在人群中了。伴侣们也突飞猛进了，胜利是更接近了。想着我又得安慰而又尽情地睡去了……

惊闻“风”⑤的牺牲消息，愤恨之余，使我又反复难过了一整夜。但我们不应该停在悲痛中，相反的我们要加倍努力，踏着他的血迹前进，继续完成他未完成的志愿，来纪念他，才是有意义的。

妈妈字 写于曲江狱中

1949年5月9日

注释：

①刘伟珍：陈玲、江风的战友，曾任卫生队队长。

②妈妈：陈玲的化名，下同。

③K. F. ：江风同志代号。

④“家”，指党组织。

⑤“风”，指江风，1948年11月18日牺牲。

这两封信分别是陈玲和江风写给战友刘伟珍的，写作时间相隔一年多。信中，江风向刘伟珍诉说着对狱中陈玲安危的担忧，而陈玲则向刘伟珍表达听闻江风牺牲时的愤恨。纸短情长，浓浓的战友情跃然纸上。尽管在信中，陈玲和江风都表达对革命胜利的渴望，遗憾的是他们却都倒在胜利前的黎明，为革命的最终胜利献出了宝贵生命。

隆隆战火中，他们结下浓厚战友情

江风，广东阳山县人。1944年春，参加东江纵队骨干学习，学习结束后，被派到粤北北一支何俊才部队。1945年5月，参加清远抗日游击队。后随部队一起北上粤湘赣边区，不久又跟何俊才部队南下坚持北江游击活动，同年加入中国共产党。

陈玲则是北一支司令员何俊才的爱妻，1941年陈玲随舅父到粤北地区工作，同年加入中国共产党。1944年，随部队北上粤湘赣边区，1946年参加粤赣先遣支队（北一支队的前身），先后任连队指导员、支队政治部组织干事。在隆隆的战火中，陈玲和江风等战友，结下了浓浓的情谊。

“1948年1月3日，北江第一支队在翁源太坪受到敌人突袭，深陷重围的陈玲知道自己无法脱身，先是冷静把文件嚼碎咽下，然后拔出手枪与敌人做最后的拼杀，直到弹尽被俘。”韶关市作协主席荣笑雨曾专门对陈玲生平进行研究，他告诉记者，敌人认出陈玲是何俊才的妻子不禁大喜，让她给丈夫写信改过自新就释放她，陈玲只回答了一句话：办不到！

陈玲被捕不久，1948年正月，江风在给他和陈玲共同的战友刘伟珍的信中写道，陈玲被捕后他“痛哭流涕”，敌人对陈玲的毒打或者侮辱，“只可增加我的仇恨，加强我的斗志而已，当然不能动摇我的志气甚至一切革命同志的。”

江风希望刘伟珍将陈玲被捕后的情形告知，从而为陈玲“复仇雪耻”。他在信中写道：“我现在经常被斗争多年的妈妈情感鼓起情绪，经常都念着为我妈妈报仇……”

黎明之前，他们倒在敌人枪口之下

心中想着为战友“复仇雪耻”的江风，在1948年秋调佛冈大队任副大队长。1948年11月18日，江风在广东翁源新江渔溪径口战斗中光荣牺牲，时年仅23岁。

江风牺牲的消息传到狱中，陈玲“愤恨之余”，难过了一整夜。但她鼓励战友“不要悲伤”，努力继承江风的遗志来纪念他，“他虽然死了，然而他的精神是不朽的。”

尽管狱中受尽苦刑，物质生活贫乏，陈玲却说服一名狱警从而获得报纸杂志。她对即将到来的革命胜利充满信心，认为“胜利是更接近我们了”。

然而，和江风一样，陈玲没能等来最后的胜利。1949年8月，解放军南下广东即将解放。“得知这一消息，陈玲在喜悦之余告诉狱友：胜利在望，估计敌人不会放过我。但想到明天，我心情坦然。”荣笑雨介绍，1949年8月中旬的一个夜晚，国民党反动派将陈玲枪决。

“在新中国成立前夕，陈玲壮烈牺牲，时年仅26岁。”荣笑雨告诉记者。

（资料、图片提供：中共广东省委党史研究室  中共茂名市委党史研究室  中共潮州市委党史研究室  韶关市作协主席荣笑雨）