金羊网记者 侯梦菲
9月30日,参加完在北京人民大会堂举行的“最美奋斗者”表彰大会,杨万基就急匆匆赶回了上川岛。
方丈之地能测万千气象,片纸支笔可告风雨前程。距广东省台山市陆地约10海里的上川岛,是南海近陆海域监测台风要地。杨万基从1981年上岛工作从事气象工作,扎根海岛气象站38年,却从未向上级提出调离海岛的要求。
“与刚上岛时相比,现在的条件真是太好了。”杨万基回忆道,1981年,他以优异的成绩通过考试,成为上川岛气象站地面气象测报员,从此与气象事业结下不解之缘。
蛇多马路少,台风时常扰;飞鸟不做窝,渔人不上岛。这是杨万基当年上岛时岛上的现实写照。不过,生活多么艰苦都能克服,他把全部的心思都放在工作上。
怕苦、怕累、怕孤独,都干不了地面气象测报员,陪伴杨万基最多的人工操作观测仪,成为了他最好的朋友。尤其是上世纪80年代初,很多同事下海经商,上川岛气象站18人的气象队伍,到1989年只剩下6个人。
家人也想让杨万基离开,甚至帮他找好了收入更高的工作。尤其是儿子出生后,杨万基也想给儿子更好的生活。“我确实心动过,可看到办公室桌角上密密麻麻的排班表,我又动摇了!我要是走了,明天甚至连值班的人都没有。”杨万基说,最终,他选择留在海岛,继续从事热爱的气象工作。
不过,杨万基没想到的是,从1989年开始,上川岛气象站只有6个工作人员的情况持续了整整20年。“20年间,我们6个人每天24小时轮流值班,承担着8次观测、8次发报和每小时台风报、重要天气报的繁重任务。”
上川岛面积不大,但却是台风影响的频繁地区,平均每年有4个台风路过,观测资料对研判台风的走向非常重要。杨万基也因此被称为“最靠近台风的人”。
对于杨万基而言,12级风力以上的台风已经司空见惯,无论天气条件多么恶劣,他和同事们都没有迟发、漏发过一份气象电报。杨万基最难忘的经历发生在2008年9月,“黑格比”正面袭击上川岛,阵风达到16级,这是上川岛有气象记录以来遭遇的最强台风。
当时,室外乌黑一片,树木连根被拔起,观测场四周的不锈钢围栏早已被掀翻。可是,数据不能缺,观测不能停!杨万基说,他找来手腕粗的麻绳,一端把三个人牢牢地捆在一起,另一端绑在值班室的铁门上。从值班室到观测场只有20米,杨万基和同事们却艰难地爬了10多分钟!就这样,每小时一次,他们从狂风骤雨中拿到第一手观测数据。
如今,上川岛气象站的第四代业务用房已经投用,大厅刻着16个字:你的冷暖,在我心中。你若安好,便是晴天。“这十六个字,也是我作为‘气象人’的初心和情怀。”
在岛上干了38年,当年和杨万基共同战斗、一起搏击风雨的同事只剩他一个。伴随着上川岛的风风雨雨,杨万基也从一个18岁的毛头小子干到了如今的年近花甲。“一上岛就是一辈子,我还要一直在岛上干到退休!”杨万基说。