火箭少女101告别典礼
羊城晚报全媒体记者 李丽
因为崩溃大哭,杨超越在6月23日晚再次火出了圈。这是火箭少女101的最后一夜,此后,这个经由2018年综艺《创造101》而诞生的国产女团就会彻底告别舞台。
“老天不一定爱聪明的人,万分之一也会宠幸我们这些笨小孩,所以不要放弃平庸和笨的自己。”告别舞台上,杨超越哭着说出了这段话。
但是,从被圈内称为“偶像元年”的2018年至今,国内男女团选秀层出不穷,但除了杨超越,“笨小孩”逻辑却未眷顾过另外一个人。成团不靠运气,团队解散后更要各“挣”前程,进入男团和女团或许是一扇通往成功之门,但从来不是成功本身。
杨超越在告别演讲时哭得表情失控
一场“哭笑不得”的告别
火箭少女101,来自2018年的腾讯综艺《创造101》。节目版权出自韩国综艺《Produce 101》,比赛的目的是选出11位少女成团,但这个团是有期限的,因此也叫做“限定团”。前晚火箭少女101举行告别典礼,便因为该团的两年“限定”已到期。
当晚除了舞台表演,火箭少女101的各个成员也进行了告别演说。多数成员的发言集中在三点:回忆过去,期待未来,感谢所有人。但杨超越却没有按照套路出牌:除了“笨小孩”理论像是提前备好的“心灵鸡汤”,其他诸如“我每天都要爬起来跳舞,我每天都好焦虑啊”“一跳错了就骂我,但我想说我练了好久了,一上台就跳错我也不知道是为什么,我气死了”“我是干啥啥不行,跟老板吵架第一名”等等,则更像是即兴发言,再加上哭到丧失表情管理的崩溃模样,不但把台上的其他火箭少女逗得破涕为笑,也迅速登上了当晚的网络热搜。一台原本更偏“粉丝向”的晚会也因杨超越这一哭而成功“出圈”,成为当晚各大社交平台的热点话题。
火箭少女101推出告别团专
杨超越的“异能”是艺能
在告别演说中,杨超越几次提到“跳舞”。跳舞是她的噩梦,这一点从《创造101》选秀时便众所周知,而外界对她这一弱项的质疑则一直延续到火箭少女101解散。用“划水”一词来形容她的舞姿,或许是真的委屈了杨超越,因为她并非不努力。当年《创造101》的导演曾透露,杨超越在比赛期间经常练习到凌晨三四点。但因受天赋所限,杨超越在女团中的表现水准很难像她的名字那样,真的做到“超越”其他10位小伙伴。
但若说杨超越因此拖了火箭少女101的“后腿”,却有更多人表示不赞同。《创造101》的出圈能力无疑是同类选秀节目中屈指可数的,而实现这一点,杨超越可谓功不可没。数据可以证明——在出道后的一年里,她仅凭一己之力就上了102次热搜,这种“吸流量”能力是当今很多一线明星都达不到的。
出道两年后,杨超越的成功逻辑已逐渐清晰——她靠的并非是普通女团成员的实力,她的异能便是“艺能”。这个在韩国演艺圈常用的词语,通常用来形容一个艺人的娱乐性,其中也包括临场应变的能力和搞笑的能力——这两点,恰好都是杨超越的天赋。
多数人的“花路”不好走
在前晚的火箭少女101告别典礼上,每位成员在发表完告别感言后,主持人张大大都会祝福她们从此走上“花路”。这个饭圈常用的词寄托的是粉丝对偶像未来发展的期待,但娱乐圈真的有那么多“花路”可供这些解散后的男团女团成员去“走”吗?
近年来,通过《青春有你》《以团之名》《创造营2019》等综艺成团的偶像团体或多或少都出现了“出道即煳”的风评。一方面,原本的综艺观众成分复杂,大多数并不会在综艺播完后顺利转化为男团女团的粉丝;另一方面,粉丝们也对自家偶像成团后所获的资源并不满意。在他们看来,偶像们在成团后并未得到足够的“舞台”———而“舞台”,恰恰应该是男团女团最重要的“作品”。这或许是因为国内演艺圈尚未建立舞台打榜传统,但另一方面,资本的需求也在把这些男孩女孩往投入产出比更高的地方推,例如之前的各种购物导向的晚会。
从2018年至今,国内已经成立(其中部分已解散)的“限定团”包括NINE)PERCENT、新风暴、Black)ACE、UNINE、R1SE、火箭少女101、THE9等,正在进行中的《创造营2020》未来也将选出7名成员出道。激烈的市场竞争中,平台要尽可能地在“限定”期内多赚钱,而团队成员则要一边应付满满的通告,一边为“限定”到期后的单飞做准备。
因为“艺能”突出而在成团期内便被众多综艺和影视项目看中的杨超越自不必为前程发愁,而对更多只经历过“练习生”和“成团”两个阶段的前偶像团体成员来说,或许将经历又一次的阵痛。